当前位置: 市府门户网站 > 时尚 > 世界摔跤娱乐大赛2013_这一代人的故乡已经没有了,我们孩子的呢?

世界摔跤娱乐大赛2013_这一代人的故乡已经没有了,我们孩子的呢?

发布时间:2020-01-11 11:48:32 人气:2167

世界摔跤娱乐大赛2013_这一代人的故乡已经没有了,我们孩子的呢?

世界摔跤娱乐大赛2013,从几百人的村庄,到一百万的城镇,几百万的城市,几千万的北上广,我的故乡在哪里?

文/白滔滔

小时候,我是不喜欢我的故乡的。

我的中学老师,有一次在课堂上,非常动感情地对我们说:有本事,就好好学习,考出去,再也别回来了!

我很诧异,因为这句话的前半句经常听到,后半句却很少听到——以至于我现在都很清晰地记得他当时的语气和表情——那句话,好像是说给我们的,也好像是说给他自己的。

其实,周围的大人们,对故乡的态度,也大抵如此。

长大后,我是羞于承认自己的故乡的。

我们这一代人,大多有类似的生活轨迹。出生在农村,生活在小城镇,考入大城市或中等城市,最后在北上广工作。

从几百人的小村落,到一百万的县城,再到几百万的城市,最后,在千万级别的大城市,找到了自我,或者,迷失了自我。

所以,我们是在一步步地否定自己的过程中,成长起来的。在城镇里,我们不好意思说自己是农村的;在省会城市里,我们不好意思说自己是小城市的;在北上广这样的大城市里,我们不好意思说出自己的省份。

刚到广州的那些年,我竭力地想避免说自己来自于河南,郑州,开封,密县,米村。而这,恰恰就是我前30年的人生历程,和生命的轨迹。

在我童年的记忆中,农村不是现在的农家乐,更不是田园生活。那就是实实在在的贫瘠和艰难,这个印象是如此的根深蒂固,以至于现在我无论看到多么美好的农村,都还会残留着“这都是假农村”的偏见。

童年,自然是没心没肺居多,但是,仍然有一些即便是孩子也能感受到的苦痛。

一是没有水,家里用的每一滴水,都要翻山越岭去一桶桶地挑来。所以,每一滴水都是不能浪费的——脸盆里的水就算洗了很多遍已经发黑,也没有人舍得倒掉的。

二是绝望感,在那里通常的问候语是“艰不艰难”。虽然我的年纪很小,但是,那种对生活的绝望感,也是能够体会得到的。我很不明白,为什么生活是苦的,而且,所有人都无力去改变它。

小城市的生活,在少年的我看来,同样是灰色的。

周围的一切房屋,道路,人们的穿着,都是灰色的。我现在能够回忆起来的场景,大多都是类似黑白照片的感觉。

我看的书越多,越是对生活的地方充满了失望和质疑。需要排队去的只有几个坑位的厕所,永远是肮脏不堪的;冬天去的公众澡堂,也永远有一股把人熏倒的骚臭。

我很不解,不是说人类的生活已经很文明了吗,不是说我们已经取得了很高的成绩了吗,为什么自己的生活还如此不堪呢?

更多的,则是对精神上、文化上的无法认同。不知道什么原因,我很难接受“说话的方式”——不是口音,而是说话时采用的挤兑、嘲讽、夸张的表达方式。

类似你穿了新衣服,别人就会说“你咋穿的像个妖精似的!”类似你挣了钱,别人就会说“你厉害个啥,弄一瓶白酒让你灌下去!”

所以,我很理解我的中学老师,对我们说的“不要回来”的感慨。

上了大学,去了北上广,我们似乎突然成为了“另外的一种人”。这群人无论是来自河南陕西,还是湖南四川,江西湖北,都讲普通话,都很有文化,都很积极向上,都有着很相似的生活方式,穿着很类似,看的书很类似,谈论的话题也很类似。

这些人,在大城市里,以外来者的身份,终于寻找到了一片可以共栖的领地。

可是,时间并未停止。我们跳槽,升职,创业;我们恋爱,结婚,生子。我们居住的城市,会发生变化,而我们的户籍,仍然在我们的老家。

人到中年,对生活的理解,会发生很大的变化。因为,我们有足够的阅历,足够的经验,和足够的自信。

我开始怀念起故乡来。

这个故乡,我并知道具体是哪里,生我地方,养我的地方,成长我的地方,都算是我的故乡吧。

我忽然意识到,我之所以成为现在的我,每一个地方的每一天,都是我的一部分。无论我走到哪里,我都无法割裂掉、脱离掉。

我也忽然很享受,在不同的地方,都自在开怀。

在大城市里,咱就按大城市的方式生活,该穿西装就穿西装,该喝咖啡就喝咖啡;

在小城市,咱就按小城市的方式生活,该说啥话就说啥话,该去吃啥就去吃啥;

在农村,就按农村的方式生活,没有水就不洗澡,没有马桶就蹲猪圈。

我不想在任何地方,都做一个大都市里的“另外的一种人”,我很感激,曾经生活过的每一个地方,遇到的每一个人。

这些故乡,仍然有好的地方,也有不好的地方;那些故人,也依然有你喜欢的人,和你讨厌的人。但是,令你心安的是,你知道自己是从哪里来的,你接受自己是从哪里来的,你感恩你自己是从哪里来的。

遗憾的是,我们这一代人,遇到了太多的变化,反而,我们的故乡经常不见了。

很多人,回到故乡,找不到自己曾经生活在那里的痕迹。房屋拆掉了,院落没有了,街道不见了,故乡的感觉,一下子就被抽干了。

小时候,我不喜欢我的故乡;到了现在,我很喜欢我的故乡。可是,我喜欢的故乡的那一部分,却不见了。

我们有了自己的孩子,和大多数这一代的人一样,孩子出生在大都市,也生活在大都市——但是,我们很想让她体会到“故乡感”,就是那种能够可以怨恨,可以眷恋,可以热爱,可以归属的,有质感的那种故乡的感觉。

我们想让孩子的情感中,有一种是对故乡的情感,就是,就是那种“自己可以说故乡不好,但别人不能说不好”的那种独特的情感。

于是,我们带着不到一岁的孩子,回妈妈的故乡重庆,带着几岁的她,回爸爸的故乡河南;教她说四川话,河南话;给她吃抄手,吃小笼包;让她住在农村,追鸡撵狗,登山爬树……

我有时和小丸子聊天,问生在广州,长在北京,又汇集了父母河南,四川故乡的她,哪里是她喜欢的故乡。她的答案经常会变化。对于没有在农村、小城市生活的她,我倒挺替她可惜的,难道,她的故乡,真的就是广州和北京了吗?

但是,我也很坦然。不仅是对孩子故乡的坦然,也对自己故乡的变化坦然,更是对人生中故乡的理解的坦然。

我们无论生活在哪里,如果我们都享受在那里的生活,接受生活中带来的美好,努力改变生活中的不满意的地方。那么,我们的人生中,就会因为居住地方的不同而让命运更加的丰富,这不是一件很美妙的事情吗?

真正地面对了自己,哪里都是你的故乡。

备注:封面图片为吴冠中的作品《鲁迅故乡》。1978年,应鲁迅博物馆邀请,吴冠中前往浙江绍兴写生,完成了巨幅油画,由鲁迅博物馆永久收藏。

版权所有 ebaseballpr.com市府门户网站 Copy Right 2010-2020